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●	 Rédactrice	du	dossier	

Depuis 2008, Amélie Galli est 
programmatrice au Centre 
Pompidou, qu'elle intègre après 
avoir travaillé à l'Agence du court 
métrage durant quatre ans et 
cocréé le festival Hors Pistes.  
Elle conçoit des rétrospectives et 
des expositions avec des cinéastes 
contemporains et a notamment 
travaillé avec Wang Bing, Albert 
Serra, Michel Gondry ou plus 
récemment Jean-Gabriel Périot, 
Tsai Ming-Liang, Euzhan Palcy 
et Alice Diop. Depuis 2020, elle 
mène le projet de Cinémathèque 
idéale des banlieues du monde 
pour le Centre Pompidou avec 
cette dernière. En 2015, elle a 
commissionné l'événement Stand 
Up !, qui mêlait spectacle vivant 
et cinéma, au Centre Pompidou. 
En 2023, elle a collaboré à 
l'ouvrage Todd Haynes – Chimères 
américaines (De l'incidence 
éditeur).

●	 Rédacteurs	en	chef	

Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable 
et coordinateur éditorial des 
éditions Capricci, spécialisées dans 
les livres de cinéma (entretiens, 
essais critiques, journalisme et 
documents) et les DVD.
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● Synopsis

Sentaro est un homme solitaire, au regard triste, qui vit de 
la vente de dorayakis, ces pâtisseries traditionnelles japo-
naises composées de deux pancakes fourrés d'une pâte 
de	 haricots	 rouges	 confits	 nommée	 «	an ». Wakana, une 
collégienne sensible, attachée à son canari chanteur et 
élevée par une mère souvent absente, est une cliente régu-
lière de sa minuscule échoppe, située dans une ville de la 
préfecture de Tokyo. Au printemps, une femme âgée se 
présente et propose de travailler avec Sentaro : elle a le 
secret d'une pâte de haricot délicieuse. Le quarantenaire 
et la sexagénaire, Tokue, ne tardent pas à faire une parfaite 
équipe autour de la confection méticuleuse des gâteaux 
et la fréquentation de la boutique s'accroît de jour en jour. 
Hélas, la rumeur rattrape leur succès : les mains déformées 
de Tokue trahissent vite la maladie qui a rongé sa jeunesse, 
la lèpre. La propriétaire de la boutique somme Sentaro de 
renvoyer Tokue. Dévasté par cette obligation, le cuisinier se 
réfugie dans l'alcool. Accompagné de Wakana, il rend visite 
à Tokue dans son sanatorium pour une dernière rencontre 
avant que celle-ci ne disparaisse. En tant que malade de 
la lèpre, Tokue n'a pas le droit à une sépulture. Sentaro et 
Wakana se recueillent devant le cerisier planté en hommage 
à sa mémoire. Plus tard, alors que le printemps est revenu, 
Wakana retrouve le chemin de l'école et Sentaro confec-
tionne et vend ses dorayakis dans un parc en fête, à l'abri 
des	cerisiers	en	fleurs.

Fiche technique

● Générique

LES	DÉLICES	DE	TOKYO	(AN)
Japon, France, Allemagne | 2015 | 1 h 53

Réalisation
Naomi Kawase 
Scénario
Naomi Kawase, d'après le 
roman An de Durian Sukegawa
Image
Shigeki Akiyama 
Son
Eiji Mori, Roman Dymny,  
Boris Chapelle, Olivier Goinard 
Montage
Tina Baz
Musique	originale
David Hadjadj
Producteurs
Koichiro Fukushima
Martin Hampel
Laurent Harjani
Production	
Twenty Twenty Vision
Comme des Cinémas
Distribution	France
Haut et Court
Format
2.35:1, couleur
Sortie
30 mai 2015 (Japon)
27 janvier 2016 (France)

Interprétation
Kirin Kiki
 Tokue
Masatoshi Nagase
 Sentaro
Kyara Uchida 
 Wakana
Etsuko Ichihara
 Yoshiko
Miyoko Asada
 La propriétaire
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Réalisatrice  
et genèse
Le	Japon	raconté		
par	Naomi	Kawase
Naomi Kawase est née en 1969 à 
Nara, au Japon. Très vite, elle est 
abandonnée par ses parents et 
recueillie par une grand-tante et un 
grand-oncle. À la mort de ce dernier, 
alors qu'elle est encore une jeune 
adolescente, Uno, sa grand-tante, 
devient	son	unique	famille.	À	la	fin	des	
années 1980, elle entame des études 
de photographie à l'Osaka School of 
Photography et y découvre le cinéma. 
L'ensemble de son travail, depuis ses 
débuts, est empreint de son atta-
chement à sa région d'origine et des 
traces	 de	 son	 histoire	 familiale.	 «	Depuis	 toute	 petite,	 j'ai	
toujours aimé imaginer des choses. Je pense que c'est dû 
au fait que j'ai été élevée par des parents d'adoption, princi-
palement par ma mère adoptive, qui est aussi âgée que mes 

grands-parents. Ne pas avoir grandi auprès de mes vrais 
parents m'a toujours laissée dans une certaine solitude, 
que je ressens depuis l'enfance. Cependant, cette solitude 
n'était pas une tristesse, et m'a aussi menée dans un monde 
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● Le cinéma japonais, un monde d'hommes ?

Alors qu'une nouvelle vague cinématographique nippone 
connaît un succès critique considérable sur la scène 
internationale – on peut citer notamment la reconnais-
sance	des	 réalisateurs	Kōji	 Fukada,	Hirokazu	Kore-eda,	
Ryūsuke	Hamaguchi	 ou	 encore	Nobuhiro	 Suwa	–,	 une	
étude réalisée par le Japanese Film Project en 2020 
montrait	que	sur	les	796	films	japonais	sortis	entre	2000	
et	2020	et	ayant	remporté	un	succès	au	box-office	(plus	
d'un milliard de yens), seulement 25 (soit 3 %) avaient été 
tournés par des femmes. L'étude montrait également 
qu'en	2020,	12	%	de	la	totalité	des	films	étaient	réalisés	
par des femmes, dont 23 % de documentaires1. Le JFP a 
également réalisé un sondage sur l'égalité parmi plusieurs 
associations professionnelles liées à l'industrie du 
cinéma : les femmes représentent moins de 5 % des adhé-
rents de la Directors Guild of Japan et 8 % de la Japanese 
Society of Cinematographers, alors que la quasi-to-
talité des membres de la Japanese Society of Script 
Supervisors (association des scriptes) sont des femmes. 
Naomi	Kawase	fait	donc	figure	d'exception,	même	si	l'on	
peut citer également Naoko Ogigami, Yukiko Mishima 
ou	 encore	 la	 documentariste	 Kyoko	Miyake.	 «	Être une 
femme réalisatrice, c'est appartenir à une minorité, au 
Japon comme à l'étranger. Je reçois parfois une atten-
tion particulière parce que je suis une réalisatrice, mais 
au final cela ne change rien. En fait ces dernières années, 
j'ai davantage pensé à mon statut de femme et réalisatrice 
asiatique en général plutôt que femme et réalisatrice japo-
naise. »2	Aux	côtés	de	Naomi	Kawase,	la	figure	féminine	
emblématique du cinéma japonais est incontestablement 
l'iconique Kinuyo Tanaka, d'abord actrice pour les plus 
grands réalisateurs, notamment Kenji Mizoguchi qu'elle 
rencontre en 1946 et avec qui elle forme un binôme, colla-
borant	sur	seize	films	ensemble	dont	Les Femmes de la 
nuit (1948) ou encore Les Contes de la lune vague après la 

pluie (1953). En 1953, Tanaka passe elle-même à la réali-
sation, malgré la réticence de l'univers professionnel qui 
l'entoure, et signe Lettre d'amour, sélectionné au Festival 
de	Cannes.	Grâce	au	soutien	de	Yasujirō	Ozu,	qui	lui	offre	
le scénario de La lune s'est levée, elle réalise en 1955 son 
second	film	et	travaille	avec	de	grands	studios	comme	la	
Daiei	et	la	Tōhō.	Elle	est	l'auteure	de	six	longs	métrages,	
dont également Maternité éternelle (1955) et La Nuit des 
femmes (1961), à travers lesquels elle pose un regard 
unique sur le Japon d'après-guerre et met en scène de 
puissants personnages féminins.
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1	 Itakura	Kimie,	«	Le	cinéma	japonais	en	crise,	misogynie	et	sexisme	 
sur fond de mauvaises conditions de travail », www.nippon.com,  
5 août 2022.

2 Nicolas Bardot, art. cit.

VIDÉO	
EN	

LIGNE

https://www.cnc.fr/cinema/videos/entretien-avec-la-realisatrice-noami-kawase_2218330
https://www.cnc.fr/cinema/videos/entretien-avec-la-realisatrice-noami-kawase_2218330
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d'imagination qui m'a permis d'ex-
plorer qui j'étais, de voir plus profon-
dément en moi. »1 Elle alterne les home 
movies – débutés durant ses années 
d'apprentissage, dans lesquels elle 
met en scène le quotidien avec Uno –, 
les	documentaires	et	les	fictions.

● Une reconnaissance précoce

En 1997, elle réalise son premier long 
métrage, Suzaku, dans lequel on 
trouve déjà l'essence de son travail : 
elle	 y	 filme	 les	 montagnes	 boisées	
qui bordent Nara et travaille avec 
des	 acteurs	 locaux	 non	 professionnels.	 Le	 film	 remporte	
la Caméra d'or au Festival de Cannes la même année et 
propulse Naomi Kawase (première réalisatrice japonaise et 
plus jeune lauréate à remporter ce prix prestigieux) au rang 
des cinéastes mondialement reconnues.

En 2001, Naomi Kawase réalise Dans le silence du monde, 
documentaire autobiographique dans lequel elle part à la 
recherche	 de	 son	 père.	 Suivront	 de	 nombreuses	 fictions	
dont les plus connues à ce jour, tant au Japon qu'à l'étran-
ger, sont Shara (2003), Still the Water (2014) et Les Délices 
de Tokyo (2015), en parallèle d'une pratique documentaire 
importante, dont Naissance et Maternité (2006). En 2007, 
la cinéaste reçoit le grand prix du jury au Festival de Cannes 
pour La Forêt de Mogari. En 2013, elle est d'ailleurs membre 
du	jury	de	la	66e	édition	du	festival.	

Naomi	Kawase	a	réalisé	à	ce	jour	plus	de	quarante	films,	
au	sein	desquels	les	personnages	féminins,	réels	ou	fictifs,	
occupent une place prépondérante. En 2019, dans un entre-
tien à l'occasion de la rétrospective que lui consacrait le 
Centre Pompidou, elle expliquait à propos de son travail : 
«	De	nouvelles	visions	naissent	de	l'interaction	de	mes	“sou-
venirs”, des paysages que j'observe et des faits et réalités 
que je rencontre. Elles peuvent être très vagues, composées 
de formes et de couleurs distinctes, ou bien encore être 
des	histoires	insignifiantes.	Puis,	je	convertis	ces	visions	en	
images	concrètes.	“Filmer”	est,	pour	ainsi	dire,	un	travail	de	
traduction. »2

● Un grand succès public au Japon

En 2015, elle réalise Les Délices de Tokyo,	son	26e	film,	adapté	
du roman éponyme de Durian Sukegawa. Le long métrage 
fait l'ouverture de la sélection cannoise Un certain regard 
la	même	année.	C'est,	à	ce	jour,	le	film	de	Naomi	Kawase	
qui	a	remporté	le	plus	grand	succès	public	au	Japon.	«	Il	est	 

vrai que, cette fois, l'histoire ne vient pas de moi, alors que 
j'ai toujours écrit mes scénarios, et j'ai travaillé avec des 
acteurs professionnels, ce qui n'est pas mon habitude. J'ai 
également engagé un chef opérateur qui vient de la publi-
cité, ce que je n'avais jamais fait. On peut donc avoir le senti-
ment qu'il y a du changement. […] Il faut d'abord dire qu'il 
y a une sensibilité souvent très proche de la mienne dans 
le roman de Durian Sukegawa que j'ai adapté. Les Délices 
de Tokyo raconte l'histoire d'une vieille femme qui parle à la 
lune ou avec les haricots rouges qu'elle cuisine. Les senti-
ments qu'elle exprime révèlent un lien avec une part invi-
sible	de	notre	vie	quotidienne.	Ce	film	parle	de	l'importance	
de ce qui est invisible dans nos vies. C'est quelque chose 
de très précieux et qu'on oublie pourtant facilement. Je 
suis attachée aux choses spirituelles, aux émotions, et, en 
tant que cinéaste, j'essaie de trouver comment les exprimer 
d'une	manière	concrète.	Ma	façon	de	faire	des	films	tourne	
autour d'un rapport entre le tangible et l'intangible. Entre 
le	visible	et	l'invisible,	qui	peuvent	dialoguer	»,	confiait-elle	
à Télérama	 lors	 de	 la	 sortie	du	film,	 concluant	 ainsi	:	 «	Je	
travaille avec des idées japonaises tout en recherchant une 
signification	universelle.	»3 

● Représenter un tabou de la société japonaise

Au second plan, Les Délices de Tokyo évoque la condition 
des lépreux dans le Japon contemporain, isolés de la société 
jusqu'en	1993.	Le	film	a	d'ailleurs	été	tourné	dans	la	ville	de	
Higashimurayama, dans la préfecture de Tokyo, où se trouve 
le	sanatorium	Tama	Zenshō-en.	Naomi	Kawase	a	écrit	le	film	
dans	la	bibliothèque	de	ce	lieu.	«	Quand	mon	film	est	sorti	
au Japon, nous avons évité de parler de la maladie, c'est 
un sujet encore très délicat à aborder. Nous avons plutôt 
essayé de mettre en avant l'histoire des gâteaux aux haricots 
rouges. Je crois que l'intention de l'auteur du livre était de 

s'intéresser à quelque chose qui repré-
sente un tabou dans la société japo-
naise. Pour moi, la manière dont vivent 
ces anciens malades de la lèpre n'est 
qu'une des formes de discrimination 
qui existent dans la société japonaise, 
il y en a beaucoup d'autres. Notre 
devoir est de nous y opposer, mais 
nous ne le faisons pas assez. »4

1	 Nicolas	Bardot,	«	“J'ai	seulement	capté	ce	
qui était là” : entretien avec Naomi Kawase », 
www.filmdeculte.com,	janvier	2012.

2 Trois questions à Naomi Kawase, brochure-
programme	de	la	rétrospective	des	films	
de la cinéaste au Centre Pompidou, du 23 
novembre 2018 au 7 janvier 2019

3	 Frédéric	Strauss,	«	Les	nouveaux	délices	du	
cinéma de Naomi Kawase », Télérama, 28 
janvier 2016.

4 Ibid.©
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Genre
Le	conte	philosophique
Elle	apparaît	dans	le	reflet	d'une	vitre,	se	présente	à	l'aube	
après avoir traversé des kilomètres sans que l'on sache bien 
par quels moyens, elle tisse des promesses avec la Lune et 
écoute les haricots dont elle connaît par cœur les secrets… 
À bien des égards, avec sa démarche sautillante et son 
chapeau cloche, Tokue est un personnage de fable. Par la 
simplicité et la force des personnages qu'il met en scène, 
chacun	abîmé	par	 la	 vie,	par	 la	morale	finale	qu'il	 révèle,	
par l'omniprésence de la nature à l'écran et la manière dont 
elle	 est	 filmée,	 Les Délices de Tokyo peut être envisagé 
comme une fable ou un conte philosophique. Comme chez 
Jean de La Fontaine, le plus illustre fabulateur français, les 
êtres inanimés – les haricots, la Lune, les arbres – ont ici 
une âme. Si Kawase refuse d'évoquer pour elle-même un 
cinéma animiste, qui croirait en la puissance vitale de tous 
les	êtres	vivants	et	même	des	objets,	elle	construit	le	film	
du point de vue de Tokue qui parle aux arbres, aux fèves, à 
tout ce que la nature environnante pose à hauteur de son 
regard.	«	Lorsque	je	prépare	la	pâte	de	haricots,	chaque	fois,	
je tends l'oreille pour écouter ce que les haricots ont à me 
dire, je les regarde et j'essaie d'imaginer ce qu'ils ont vécu. 
Les jours de pluie, les jours de soleil, emportés par le vent, 
les haricots sont venus jusqu'à nous, j'écoute le récit de leur 
voyage », explique Tokue dans sa lettre à Sentaro, se faisant 
à son tour conteuse au sein du conte. Nombre d'éléments 

du	film	induisent	ainsi	le	fabuleux	:	il	était	une	fois	une	vieille	
femme qui parlait aux arbres et connaissait le secret du 
langage du vent…

La forêt et sa toute-puissance, à quelques pas de la ville, 
protégeant le sanatorium du regard du monde, sont l'une 
des premières références à l'univers du conte. Nous l'avons 
dit,	Kawase	a	filmé	la	forêt	à	de	nombreuses	reprises,	mais	
elle la hausse ici au rang de personnage à part entière, en 
vibration avec celui de Tokue, comme dans un précédent 
film,	en	2007.	 «	J'ai	 grandi	 à	 la	 campagne,	 avec	 la	nature	
très	proche	de	moi.	C'était	une	enfance	différente	de	celle	
des jeunes Japonais qui jouent à la maison à des jeux vidéo 
sur des consoles. Je ne connaissais pas tout ça. J'allais à 
la rivière, dans la forêt, je faisais des expéditions. J'adorais 
toucher les arbres, regarder la rivière. Cette forêt que vous 
avez vue dans La Forêt de Mogari, j'y ai fait beaucoup d'ex-
périences, toute seule. J'aimais beaucoup aller m'y prome-
ner. Dans La Forêt de Mogari, quand on passe aux scènes 
dans la forêt, il y a deux personnages, et la forêt devient le 
troisième. Là, il n'était pas question d'intervenir pour leur 
dire de faire telle ou telle chose. C'était la forêt qui jouait 
ce rôle et qui créait des réactions. Je dis toujours que ma 
fonction consiste à déclencher la scène, mais là, c'était la 
forêt qui déclenchait des situations et des réactions, parce 
qu'elle avait une présence très forte. »1 La forêt est le ter-
ritoire ambivalent du repos et de la terreur, du jeu et de la 
fuite,	dans	lequel	l'homme	n'a	jamais	le	dernier	mot.	«	Quel	
calme… », dit Sentaro en pénétrant sur le sentier qui mène 
aux bâtiments du sanatorium, c'est sans compter le mur-
mure	des	branches,	 le	souffle	du	vent	dans	 les	feuilles,	 le	
craquement des mousses au sol, que Kawase fait entendre 
à grands sons, rendant sa majestuosité au personnage de 
la forêt. 

On rencontre également la simplicité des personnages 
croisés depuis l'enfance : la bonne fée, qui apparaît et dis-
paraît au rythme des astres, mais aussi la sorcière, incarnée 
par le personnage de la propriétaire de la boutique, mi-Mé-
duse, mi-Cruella d'Enfer, débarquant dans le plan avec son 
armée	de	chiens.	C'est	enfin	en	cherchant	à	filmer	au	plus	
près ce que l'on ne peut pas voir, tout en montrant à l'image 
la douceur de la matérialité des êtres et des objets – la cuis-
son	d'un	haricot,	celle	d'une	crêpe	–,	que	Kawase	file	la	toile	
du	conte	philosophique.	«	Tout	ce	qui	existe	dans	ce	monde	
possède son propre langage, j'en suis intimement persua-
dée,	 le	moindre	rayon	de	soleil,	 le	souffle	du	vent,	 toutes	
les choses sur terre méritent qu'on prête l'oreille pour les 
écouter. »

4

1 Entretien avec Naomi Kawase par Laure Adler, Hors-champs, France 
Culture, 22 octobre 2014.
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Adaptation
Des	mots	à	la	bouche
Durian Sukegawa, de son vrai nom Tetsuya Sukegawa, 
est un auteur japonais de la même génération que Naomi 
Kawase (il est né en 1962). Son parcours est atypique 
puisqu'il est diplômé à la fois de philosophie à l'univer-
sité privée Waseda, près de Tokyo, où il enseigne encore 
aujourd'hui, mais également de l'École de pâtisserie du 
Japon. Il est aussi chanteur, poète (il a fondé la Société des 
poètes qui hurlent en 1990), et il travaille pour la radio. Trois 
de ses ouvrages ont été traduits en français par le même 
éditeur, Albin Michel : Les Délices de Tokyo en 2016 (prix 
des lecteurs du Livre de poche 2017), Le Rêve de Ryōsuke 
en 2017, puis L'Enfant et l'Oiseau en 2019. En 2018 est publié 
exclusivement au Japon Le Dosimètre et la sente étroite du 
Bout-du-monde, dans lequel il raconte son périple à vélo 
dans les zones du nord-est de l'île après l'accident nucléaire 
de Fukushima en 2011. 

● Comment représenter notre part d'invisible ?

Durian Sukegawa a un style à la fois emphatique et popu-
laire, il traite le plus souvent d'histoires à la dimension 
humaine importante, charriant beaucoup d'émotions et de 
valeurs positives. La cinéaste avait déjà collaboré avec lui 
en	2012	pour	 son	film	Hanezu, l'esprit des montagnes, où 
l'écrivain incarnait un rôle sous le nom de Tetsuya Akikawa. 
C'est ainsi que Naomi Kawase put partager, avant même 
l'écriture du roman, l'histoire de cette très vieille femme qui 
écoute parler les haricots azukis. Une fois le roman achevé, 
elle	dit	avoir	été	particulièrement	touchée	par	«	la	précision	
avec laquelle Sukegawa décrit ce qui est invisible dans la 
vie	»,	 souhaitant	 alors	 en	 tirer	 un	film.	 Elle	 en	 réalise	 une	
adaptation	très	fidèle,	suivant	 la	structure	narrative	créée	
par Sukegawa, même si elle choisit de donner davantage 
d'importance que l'écrivain au personnage de Wakana, 
permettant ainsi de rendre plus saillantes les relations inter-
générationnelles, un sujet qui lui est particulièrement cher. 

On sent bien dans le résultat de cette 
adaptation l'admiration de Kawase 
pour l'importance donnée à ce qui 
n'est pas dit, pas montré chez l'auteur 
japonais, même s'il y a là un paradoxe : 
comment mettre en images, encore 
plus qu'en mots, ce que l'on ne peut pas 
voir ? En rendant la nature prédomi-
nante, en prêtant une grande attention 
au	son	du	film,	en	privilégiant	le	temps	
long et la répétition de certains plans 
– jusqu'à l'apparition de Tokue après 
sa mort près de son cerisier, vêtue de 
son joli manteau, dans l'avant-dernière 
séquence	 du	 film	–,	 Naomi	 Kawase	
se	 rapproche	 de	 cette	 part	 d'«	invi-
sible » très présente dans le roman. 
Par ailleurs, elle met en avant la force 
des liens qui unissent les personnages 
et	les	soutient	avec	fermeté	(«	J'ai	été	
si heureuse avec vous », dit Tokue au 
bord	 des	 larmes	 à	 Sentaro,	 «	Vous	

auriez	 l'âge	 du	 fils	 que	 je	 n'ai	 pas	 pu	 avoir	»,	 confesse-t- 
elle encore par lettre). Il faut également noter que le ton du 
livre, composé majoritairement de dialogues, reste toujours 
assez léger, Sukegawa n'hésitant jamais à montrer l'em-
barras,	la	maladresse	un	peu	bouffonne	de	son	personnage	
masculin.	Ainsi,	en	 faisant	virer	 le	film	vers	 le	mélodrame	
après le départ de Tokue, Kawase semble avoir souhaité se 
départir	de	la	verve	comique	assumée	par	l'auteur	de	fiction.

● L'adaptation littéraire, une réalité très 
présente au cinéma

Les liens entre le cinéma et la littérature sont puis sants 
depuis les débuts du septième art. Les exemples sont 
nombreux d'adaptations cinématographiques des 
classiques de la littérature en longs métrages ou en 
séries. On demandera aux élèves s'ils peuvent nommer 
quelques titres. Citons subjectivement Les Liaisons 
dange reuses de Stephen Frears (1988), Madame 
Bovary de Claude Chabrol (1991), et plus récem-
ment Les Trois Mousquetaires de Martin Bourboulon 
(dernier opus en 2023), La Panthère des neiges de 
Marie Amiguet et Vincent Munier (2021) ou encore la 
série Lupin créée par George Kay et François Uzan. Les 
élèves	ont-ils	déjà	vu	un	film	tiré	d'un	livre	qu'ils	avaient	
lu	?	On	pourra	leur	demander	de	réfléchir	à	cette	expé-
rience	et	de	commenter	les	différences	de	posture	et	
de perception entre un lecteur et un spectateur.

On rappellera que certains grands succès popu-
laires récents sont eux aussi des adaptations : la saga 
Avengers, adaptée des comics Marvel éponymes, ou 
encore Dune de Denis Villeneuve (2021-2024). Entre 
2015 et 2021, le Centre national du livre (CNL) ana-
lyse que 20 % de la production cinématographique 
française annuelle est une adaptation. Depuis 1983, 
un César de la meil leure adaptation récompense cet 
exercice si particu lier. Une démarche complexe pour 
le grand écrivain tchéco-français Milan Kundera, dont 
L'Insoutenable Légèreté de l'être avait été adapté en 
1988	par	Philip	Kaufman	:	«	Pour	faire	d'un	roman	une	
pièce	de	théâtre	ou	un	film,	il	faut	d'abord	décomposer	
sa	composition	;	le	réduire	à	sa	simple	“story”	;	renon-
cer à sa forme. Mais que reste-t-il d'une œuvre d'art si 
on la prive de sa forme ? »1

1 Milan Kundera, Le Rideau, Gallimard, 2005, p. 181-182.
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« Naomi Kawase délaisse pour 
la première fois les scénarios 

originaux pour adapter un roman  
de Durian Sukegawa auréolé  

d'un grand succès de librairie » 
Olivier Père, critique de cinéma
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Après la séance
La	lèpre,	symptôme	de	la	société	
japonaise
● Le problème de la lèpre au Japon

Avec beaucoup de pudeur, Les Délices de Tokyo aborde un 
problème important dans l'histoire récente du Japon : le 
sort réservé aux malades de la lèpre (également appelée 
«	maladie	de	Hansen	»)	depuis	l'immédiat	après-guerre.	À	tel	
point	que	l'expression	«	problème	de	la	lèpre	»	fait	désormais	
référence aux violations des droits fondamentaux et aux 
discriminations extrêmes subies par les malades et anciens 
malades, ainsi que par leurs familles, du fait des mauvaises 
politiques de lutte entreprises par les gouvernements 
successifs. Rappelons que la lèpre est une maladie qui reste 
assez méconnue, bien que son image soit forte. Le mot 
lui-même	désigne	en	réalité	plusieurs	maux	différents,	mais	
la réalité commune est qu'il s'agit d'une maladie infectieuse 
chronique, non héréditaire et assez peu contagieuse. Les 
symptômes sont variables, mais on peut citer l'augmenta-
tion du volume des nerfs, des troubles moteurs et également 
des	inflammations,	responsables	de	cette	impression	que	la	
peau part en lambeaux. Très ancienne, la lèpre s'est propagée 
pratiquement sur la totalité du globe et la plupart des pays 
ont développé la même approche pour éviter sa propaga-
tion	:	 l'isolement	des	malades.	Le	Japon	ne	 fait	pas	figure	
d'exception	et,	dès	le	début	du	XXe	siècle,	les	lépreux	sont	
drastiquement isolés dans les léproseries, en totale autarcie. 
Dans les années 1930 se développe un mouvement anti-lé-
preux,	appelé	Muraiken	Undō.	Une	première	loi	répressive	
est promulguée en 1931, puis une seconde en 1953, nommée 
«	loi	sur	la	prévention	de	la	lèpre	»,	qui	contraint	les	patients	
à l'isolement forcé bien qu'un traitement, la promine, soit 
développé à la même époque aux États-Unis. La loi ne sera 
finalement	 abrogée	 qu'en	 1996.	 De	 nombreux	 malades	
engagent alors une action en justice contre l'État japonais et 
demandent des excuses ainsi qu'une indemnisation pour les 
mauvais traitements subis pendant presque cinquante ans. 
Ils obtiennent gain de cause en 2001. En 2009, on estimait 
qu'il restait encore 2 600 lépreux répartis dans 15 léprose-
ries, l'âge moyen des malades étant alors de 80 ans.

● La lèpre à travers le cinéma

Le	sanatorium	Tama	Zenshō-en,	situé	à	Higashimurayama,	
dans lequel Naomi Kawase a travaillé et tourné une séquence 
des Délices de Tokyo, abrite aujourd'hui le Musée national 
de la maladie de Hansen. Ce lieu d'une trentaine d'hectares 
est entouré d'une forêt, la Forêt des droits de l'homme, 
entièrement plantée par les patients. Ému par sa visite, le 
grand cinéaste japonais Hayao Miyazaki a souhaité repré-
senter	les	malades	dans	l'un	de	ses	films,	c'est	ainsi	que	sont	
apparus les personnages entourés par des bandages dans la 
ville	de	Tatara	Ba,	dans	le	film	Princesse Mononoké (1997). 
Une assez importante littérature a vu le jour pendant toutes 

ces	années	au	sein	des	différents	sana-
toriums ; essais, poésies, nouvelles ont 
été	écrits	par	les	malades	confinés.	Le	
plus	connu	d'entre	eux	est	Tamio	Hōjō,	
dont les nouvelles et journaux ne sont 
pas traduits en français. En dehors du 
Japon,	deux	films	font	référence	dans	
la représentation des lépreux dans le 
cinéma mondial. La maison est noire, 
court métrage de 20 minutes réalisé 
en 1963 par la poétesse et cinéaste 
iranienne Forough Farrokhzad, s'at-
tache	à	filmer	avec	dignité	le	quotidien	
des malades dans la léproserie de Baba 
Baghi, près de Tabriz, et signe l'acte de 

naissance du cinéma moderne iranien, politique et engagé. 
Puis L'Ordre, moyen métrage de 40 minutes réalisé en 1974 
par le cinéaste français Jean-Daniel Pollet, montre les 
lépreux de l'île grecque de Spinalonga, au large de la Crête : 
alors que leur libération et leur transit sont autorisés depuis 
1956, ils refusent de quitter leur lieu d'isolement.

L'incipit de La maison est noire, dont Farrokhzad signe le 
texte et dont elle est la narratrice, permet de mesurer l'en-
gagement, et le courage, de l'un et l'autre cinéastes face à 
l'ampleur	de	leur	projet	:	«	Ce	monde	est	plein	de	laideur.	Il	
y en aurait encore davantage si l'homme en détournait les 
yeux. Vous allez voir sur cet écran une image de la laideur, 
un	portrait	de	la	souffrance,	qu'il	serait	injuste	d'ignorer.	Par	
respect pour l'homme, nous devons lutter contre cette lai-
deur,	alléger	cette	souffrance.	C'est	cet	espoir	qui	a	inspiré	
ce	film.	»
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Découpage narratif
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1		 AU	PETIT	MATIN
[00:00:00	–	00:02:50]
D'un pas lourd au bruit métallique, 
un homme sort d'un appartement en 
marchant sur la travée extérieure, 
monte un escalier et allume une 
cigarette sur le toit-terrasse. Face 
à lui se dressent l'horizon urbain au 
petit	matin	et	les	cerisiers	en	fleurs.	
L'homme ouvre une petite échoppe 
sombre,	enfile	une	toque,	noue	un	
tablier et entame sur un plan de 
travail la préparation d'une pâte, 
cassant méticuleusement les œufs, 
ajoutant farine et sucre. Un carton 
indique	le	titre	du	film.

2		 LA	RENCONTRE	D'UN	TRIO
[00:02:50	–	00:	10:02]
Dans le frémissement de la ville 
noyée	sous	les	fleurs	de	cerisier,	une	
adolescente traverse un pont puis 
entre dans la boutique de l'homme, 
Sentaro. Il cuit l'un après l'autre des 
dorayakis pour des collégiennes, 
attablées avant d'aller en cours. Une 
femme	âgée	marche	en	profitant	des	
rayons du soleil et se présente : elle 
s'appelle Tokue Yoshii, elle a 76 ans 
et réaliserait son rêve en devenant le 
commis recherché par la boutique. 
Sentaro refuse sa demande, arguant 
qu'il ne peut la payer et qu'elle ne 
supporterait pas la fatigue. Wakana 
se propose à son tour.

3		 SOLITUDES	PARTAGÉES
[00:10:02	–	00:19:02]
Wakana rentre chez elle, dans un 
appartement désert où seul son 
canari en cage, Marvey, fait entendre 
ses pépiements. Tokue revient et 
tente de convaincre Sentaro de lui 
confier	la	confection	du	an. Elle part 
en laissant une boîte pleine de pâte 
qu'elle a elle-même fabriquée. Il la 
goûte et se laisse surprendre par sa 
saveur et son odeur exceptionnelles. 
Le soir, Sentaro et Wakana se 
retrouvent par hasard dans le même 
restaurant et partagent une assiette 
de	nouilles.	La	jeune	fille	convainc	
Sentaro d'engager Tokue.

4		 RÉVÉLATIONS
[00:19:02	–	00:23:11]
Les cerisiers ont désormais perdu 
leurs	fleurs.	Convaincu	par	sa	recette,	
Sentaro	embauche	finalement	
Tokue pour travailler avec lui. C'est 
l'occasion pour la vieille dame 
d'évoquer	la	difformité	de	ses	mains	
et de convenir qu'ils doivent fabriquer 
eux-mêmes le an, sans plus utiliser 
désormais de pâte industrielle.

5		 EN	CUISINE
[00:23:11	–	00:36:31]
Sentaro et Tokue se retrouvent à 
l'aube. Ensemble, ils partagent le long 
et précieux rituel de la confection 
du an, orchestré par la vieille dame : 
des	différentes	étapes	du	lavage	des	
haricots rouges à l'ajout méticuleux 
du sucre puis du sirop de glucose, 
en passant par les moments de 
repos nécessaires. Lorsque Tokue et 
Sentaro	se	félicitent	enfin	de	leur	plat	
en le dégustant, le quadragénaire 
taciturne avoue avec pudeur le secret 
de son alcoolisme. À 11 h, il ouvre 
la boutique et accueille les clients, 
qui vont devenir chaque jour plus 
nombreux.

6		 FAMILLES
[00:36:31	–	00:40:06]
Wakana est montrée dans son 
quotidien : elle s'occupe d'un petit 
garçon à qui elle lit un livre avec 
beaucoup	de	tendresse,	et	affronte	
chez elle les humeurs de sa mère, 
qui la presse avec brutalité de se 
débarrasser de Marvey.

7		 LA	RUMEUR
[00:40:06	–	01:02:14]
Face	à	l'afflux	de	clients,	Tokue	
contribue au service. La propriétaire 
de l'échoppe ne tarde pas à faire 
irruption dans la boutique pour 
rapporter la rumeur qui circule sur la 
vieille femme : elle serait victime de 
la lèpre et, à ce titre, ne pourrait être 
en contact avec les consommateurs. 
Sentaro est sommé de renvoyer 
Tokue. Bouleversé, il se soûle 
copieusement et ne peut ouvrir la 
boutique le lendemain. C'est Tokue 
qui cuit les pancakes, sert les clients. 
Sentaro arrive et ils partagent un 
thé	et	des	confidences	–	on	apprend	
notamment que Sentaro travaille 
dans la boutique pour rembourser 
une dette. Les collégiennes entrent 
également, ainsi que Wakana. Tous 
partagent un moment ensemble. 
Tokue parle de la maladie qui a 
déformé ses mains du temps de sa 
jeunesse.

8		 CULPABILITÉS
[01:02:14	–	01:15:41]
Wakana consulte des livres à la 
bibliothèque pour mieux comprendre 
ce qu'est la maladie de Hansen. Le 
temps s'est rafraîchi et les clients 
ont désormais déserté la boutique. 
Sentaro congédie Tokue, qui part 
sans rien montrer de sa déception. 
Chacun des personnages est dès 
lors absorbé par la tristesse et la 
culpabilité. Tokue écrit une lettre à 
Sentaro, Wakana quitte son domicile 

avec la cage de son canari – elle 
croit deviner que c'est sa mère qui a 
dénoncé Tokue. Sentaro et Wakana 
décident d'aller visiter la vieille dame 
chez elle.

9		 LE	VOYAGE	AU	SANATORIUM
[01:15:41	–	01:27:22]
Sentaro et Wakana font le trajet 
en bus jusqu'au sanatorium. Ils 
traversent à pied l'épaisse forêt qui 
tient le lieu à l'écart du monde, et 
rencontrent la communauté des 
colocataires de Tokue avant de la 
retrouver. Elle évoque son histoire, 
bouleversée par la lèpre. Son amie 
Yoshiko les rejoint et, tous ensemble, 
ils partagent des gâteaux. Tous 
ressentent une grande émotion, 
nostalgiques des moments passés 
ensemble dans la boutique. Au retour, 
Sentaro adresse une lettre à Tokue 
pour lui avouer son secret : il est allé 
en prison et n'a pu dire adieu à sa 
propre mère.

10		LA	FIN	D'UN	MONDE
[01:27:22	–	01:33:30]
Alors que Sentaro et Wankana 
tentent de mettre au point leur 
propre recette de an, la propriétaire 
débarque avec son neveu et annonce 
que la boutique va être repensée : 
Sentaro devra désormais former ce 
jeune homme arrogant et travailler 
avec lui.

11		 DERNIER	HOMMAGE	À	TOKUE
[01:33:30	–	01:44:33]
Alors que Wakana et Sentaro se 
rendent au sanatorium pour visiter 
Tokue, Yoshiko leur apprend la 
mort de la vieille dame. Ils visitent 
une dernière fois sa chambre et 
trouvent ses anciens ustensiles de 
cuisine, ainsi que l'enregistrement 
qu'elle a laissé pour eux sur un vieux 
magnétophone. Elle avoue avoir 
relâché le canari de Wakana, mais 
revient aussi sur sa propre vie et 
les	douleurs	qu'elle	s'est	efforcée	
de toujours traverser. Nourris de 
la résilience de Tokue, Wakana et 
Sentaro se recueillent devant le 
cerisier planté en son hommage. 
Quelque	temps	plus	tard,	les	
arbres	ont	refleuri,	Wakana	marche	
dans la rue, habillée en uniforme 
scolaire, tandis que Sentaro vend ses 
dorayakis en plein air à l'occasion de 
la fête de Hanami.
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Récit
Une	épopée	des	sens	à	la	hauteur	
du	minuscule
● Émancipation des héros minoritaires

Rompue	à	l'art	de	la	fiction	comme	à	celui	du	documentaire	
[Réalisatrice et genèse], Naomi Kawase a écrit les scénarios 
de	la	plupart	de	ses	films	lorsqu'elle	entame	l'adaptation	du	
roman de Durian Sukegawa au milieu des années 2010. « Il y 
a en moi une sorte d'espoir, l'espoir qu'il existe peut-être un 
monde que je n'ai jamais vu jusqu'à maintenant et j'émets le 
désir	d'aller	voir	ce	qu'est	ce	monde.	Faire	des	films,	c'est	
ça pour moi »,	confiait-elle	au	cinéaste	Vincent	Dieutre	une	
quinzaine d'années plus tôt1. À travers Les Délices de Tokyo, 
Naomi Kawase fait résonner cette ambition au premier 
degré,	 s'affairant	 à	 créer	 un	 monde	 en	 rapprochant	 des	
personnages profondément abîmés par la vie, provoquant 
par leur rencontre et les tours de force du récit – le passé 
qui rattrape, les addictions, le poids de la norme sociale – 
les conditions d'une certaine forme d'émancipation. Tout 
fonctionne ici comme si la modestie du lieu (une petite 
échoppe dans un quartier qui n'a rien de central) et de ce 
qu'il propose autorisait chacun des héros minuscules à se 
trouver et à s'aider. Ce récit de la résilience est construit sur 
un mouvement circulaire, organisé au rythme des saisons 
dont la nature est le témoin direct : printemps (matérialisé 
par	la	luxuriance	des	cerisiers	en	fleurs),	été	(qui	impose	une	
chaleur	 suffocante),	 automne	 (laissant	 apparaître	 le	 roux	
des feuilles dans les arbres), puis hiver. Avant que le cycle 
ne reprenne et que la vie avance, comme le montre le tout 
dernier	plan	du	film,	où	l'on	voit	Sentaro	à	nouveau	sous	les	
fleurs	de	cerisier	à	l'occasion	de	la	fête	de	Hanami.	

● La transmission entre les générations

Sentaro, le quarantenaire désillusionné, Wakana, la jeune 
collégienne délaissée et Tokue, l'aïeule reléguée au ban de 
la société : chacun à un âge de la vie, les trois personnages 
du	 film	 sont	 emmurés	 dans	 une	 solitude	 qu'ils	 rompent,	
presque malgré eux, en se retrouvant dans l'échoppe. 
Rapidement,	le	silence	se	brise	(Tokue	évoquant	la	difformité	

de ses mains, Sentaro avouant son 
penchant pour la boisson) et les corps 
se rapprochent (dans la cuisine, autour 
de la table unique) au rythme du rituel 
de la fabrication des dorayakis.	«	Nous,	
les êtres humains, nous ne sommes pas 
faits pour vivre seuls. Nous sommes 
trop fragiles, trop faibles. Nous avons 
besoin les uns des autres. Et c'est dans 
l'entraide que nous découvrons notre 
pouvoir de surmonter les épreuves »,	
expliquait Naomi Kawase au moment 
de	 la	 sortie	du	film2. Chacun va donc 
partager avec l'autre un savoir-faire 
(pour Tokue, la recette de la pâte de 
haricot rouge), une expérience trau-
matique (les raisons de l'obligation 
de travailler de Sentaro, notamment), 
un besoin dans le présent (la prise en 
charge de l'oiseau de Wakana). Chacun 
va apprendre de l'autre. Cette soli-
darité – ambivalente dans la société 
japonaise, assise sur un fort sentiment 
de responsabilité individuelle tout 
en tenant chaque individu par un fort 
lien social et familial – est également 
à l'œuvre dans la communauté de 
lépreux que Sentaro et Wakana partent 

rencontrer	et	que	Naomi	Kawase	filme	en	quelques	plans	
très rapprochés [séq. 9]. C'est la complicité par le rire (une 
main cachant une bouche hilare comme c'est partout la 
bienséance au Japon) qui désarçonne Sentaro et Wakana 
face à ces vieillards tout au bout de la vie. La cinéaste prend 
plaisir à capter ces moments pour mieux les révéler au 
spectateur. 

Cette puissance de la transmission entre les généra-
tions	à	l'œuvre	dans	le	film	est	plus	globalement	au	cœur	
de	la	filmographie	de	la	cinéaste.	Kawase	l'a	déjà	mise	en	
scène, notamment dans le triptyque qu'elle consacre à sa 
grand-mère et particulièrement son dernier opus, Le Soleil 
couchant (1996). Elle nourrit sa croyance au-delà de la maté-
rialité	des	corps	et	du	temps	présent.	«	Nara	fut	la	première	
capitale du Japon. Comme je vis tous les jours ici, dans la 
plus vieille ville du Japon, je ressens parfois l'esprit des gens 
qui ont vécu dans cette si vieille cité. Je ne les vois pas et je 
ne les entends pas concrètement, mais j'ai comme un vague 
sentiment qu'ils vivent auprès de moi. En fait il est très naturel 
pour moi de sentir leur présence dans ma ville. Par exemple, 
quand une brise d'air m'arrive sur le visage, j'ai l'impression 
de partager cette sensation avec les esprits autour de moi 
[…]. C'est comme ça que je sens que ma vie m'a été donnée 
par mes ancêtres, et par ceux qui ont vécu avant. Cela m'ap-
porte chaleur et bienveillance au quotidien. C'est un senti-
ment de douceur qui m'accompagne, qui m'aide à trouver 
le bonheur et avancer dans la vie, même dans notre monde 
de mortels. C'est quelque chose que j'essaie de retranscrire 
et concrétiser dans mes histoires. »3 À l'instar de la cinéaste, 

1	 Vincent	Dieutre,	«	L'impromptu d'Alba – Entretien avec Naomi Kawase »,  
La Lettre du cinéma n° 20, 2002.

2 Frédéric Strauss, art. cit.
3 Nicolas Bardot, art. cit.

« Tokue, le personnage principal,  
a été dépossédée de sa vie  

mais elle a acquis une certaine 
sagesse qu'elle va transmettre  

à Sentaro et Wakana » 
Naomi Kawase
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tout	au	long	du	film,	Tokue	semble	rassérénée	par	la	lumière	
des rayons du soleil posée sur sa peau, la douceur d'un coup 
de vent traversant les hautes branches des arbres en même 
temps	que	ses	cheveux,	le	contact	d'un	pétale	de	fleur	se	
posant sur son habit, comme autant de caresses salutaires 
venues d'un temps plus lointain.

● La famille choisie

Qu'il	soit	de	fiction	ou	documentaire,	le	cinéma	de	Naomi	
Kawase emprunte beaucoup à son parcours biographique. 
Les	questions	liées	à	l'identité	et	à	la	filiation	irriguent	l'en-
semble de son travail, en lien avec sa propre histoire d'en-
fant livrée à une nouvelle famille au moment du divorce de 
ses	parents.	Le	moment	de	la	naissance	a	été	filmé	ou	mis	en	
scène	à	des	nombreuses	reprises	dans	ses	films,	notamment	
celle	de	Mitsouki,	 le	propre	fils	de	 la	cinéaste,	 le	24	avril	
2004, dans Naissance et Maternité (2006), mais encore dans 
Genpin, la maternité dans les bois (2010), ainsi que le lien 
maternel, comme dans son dernier long métrage à ce jour, 
True Mothers (2020). Dans Les Délices de Tokyo, Kawase 

interroge la construction d'une communauté à travers une 
poétique	partagée	(filée	par	la	métaphore	de	la	confection	
de la pâtisserie), un lieu commun (l'échoppe, qui synthétise 
le monde dans un élan miniature) et une temporalité propre 
(le temps de la cuisson des haricots, le cycle des saisons). 
Au sein de celle-ci, chacun vient réparer l'autre autant qu'il 
se répare lui-même d'un lien dysfonctionnel, douloureux, 
et,	comme	le	spectateur	finira	par	le	comprendre,	tous	les	
personnages abordent frontalement la parentalité à travers 
leurs	récits.	Sentaro,	trop	pudique,	confie	à	Tokue	par	lettre	
son secret : alors qu'il était en prison, il n'a pas pu retrouver 
sa mère avant la mort de celle-ci [séq. 8]. Wakana semble 
souffrir	à	chaque	plan	du	peu	de	 tendresse	de	sa	mère	–	
qui ne pense qu'à critiquer son seul compagnon, le canari 
Marvey, lui reprochant sans cesse d'être trop bruyant – et 
de	 l'absence	 de	 son	 père.	 Enfin,	 Tokue	 s'est	 vu	 interdire	
l'accès à la maternité à cause de son statut de malade. Ses 
mots arrivent à Wakana et Sentaro grâce à l'enregistrement 
réalisé sur le vieux magnétophone à cassettes, alors que 
la vieille femme est déjà morte [séq. 11]. Kawase décale ici 
image et son pour faire entendre la voix de Tokue sur des 

gros plans lumineux et végétaux qui 
contrastent avec la dureté du propos, 
plantes vertes et grasses, mais surtout 
rose blanche à la beauté toujours bien 
vivante	:	«	Moi,	comme	vous	le	savez,	je	
n'ai pas eu d'enfant. J'ai été enceinte 
mais on m'a interdit de mener ma 
grossesse à terme. » Chacun ici a pour 
l'autre la bienveillance d'un parent. À 
ce titre, il est amusant de savoir que 
l'actrice Kirin Kiki, qui incarne Tokue, 
est d'ailleurs la véritable grand-mère 
de Kyara Uchida, l'interprète du rôle 
de Wakana. Comme une mère, alors 
que la sienne lui manque tant, Wakana 
lit tendrement une histoire de lune et 
d'ourson à un petit garçon. Comme 
une mère, Tokue écrit à Sentaro, alors 
qu'il vient de céder à la rumeur en la 
congédiant	:	 «	Je	 suis	 sûre qu'un jour 
vous arriverez à préparer les dorayakis 
avec bonheur car vous aurez trouvé 
la recette qui vous correspond. Je 
vous en prie surtout, suivez votre 
propre chemin. Vous en êtes tout à fait 
capable, j'en suis persuadée. » 
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● Le libre arbitre dans une société normée

«	Le	clou	qui	dépasse	attire	le	marteau	»	:	le	critique	Adrien	
Gombeaud rappelait ce proverbe japonais dans son texte 
sur Les Délices de Tokyo4. Entamé comme une sorte de feel-
good movie,	le	film	ne	tarde	pourtant	pas	à	être	rattrapé	par	
des enjeux plus sombres. Les murs de la bicoque tout à coup 
se	 fissurent	 et	 l'utopie	 qu'il	 avait	 fabriquée	 est	 menacée	
par les rumeurs et les médisances entourant la maladie de 
Tokue. Le marteau tombe ici sous les traits de la proprié-
taire du magasin, qui exige le départ de la vieille femme en 
invoquant des raisons sanitaires [séq. 7]. Dans cette scène 
dont	le	rythme	est	en	rupture	avec	le	reste	du	film,	les	corps	
semblent désormais se cogner les uns aux autres et la poésie 
totalement	disparaître.	À	mesure	que	 la	 rumeur	enfle,	 les	
clients	 se	 raréfient.	 Loin	des	crêpes	à	 la	 rondeur	parfaite	
et strictement alignées dans leur boîte en carton, Sentaro, 
Tokue	et	Wakana	souffrent	de	leur	dissonance	avec	l'ordre	
social établi. Tokue du fait de sa maladie, la lèpre, qui l'a vue 
être bannie dans un sanatorium à l'adolescence, immédia-
tement privée de vie et du moindre espoir ; Sentaro, parce 
qu'il a fait de la prison pour avoir provoqué le handicap d'une 
personne ; Wakana, dont les parents ne peuvent prendre en 
charge des cours supplémentaires dans une école privée. 
«	On	trouve	toujours	des	gens	qui	ne	peuvent	se	conformer	
à la norme, parfois parce qu'ils éprouvent un profond désir 

pour quelque chose, parfois parce qu'ils ont des souvenirs 
dont	ils	ne	peuvent	pas	se	défaire,	comme	dans	mes	films.	
[…] Ceux qui sont jeunes ou ceux qui sont faibles peuvent 
être frustrés de ne pas rentrer dans les règles imposées par 
la société. Ce que j'essaie de dépeindre dans ces scènes, 
c'est leur énergie sur le point d'exploser, c'est leur propre 
révolution intérieure. »5 C'est cette énergie du minoritaire 
que	 vient	 cueillir	 Kawase	 avec	 sa	 caméra,	 en	 filmant	 les	
corps des « vaincus » très souvent de dos, pour trahir leur 
fatigue mais également pour louer la force de leur résis-
tance, ou au plus près de la nature, leur rendant une part de 
leur	infinie	beauté.

● Filmer la vieillesse 

Naomi	Kawase	a	filmé	tout	au	long	de	leur	vie	commune,	
et jusqu'à sa mort en 2011, sa grand-tante Uno, qui l'a 
élevée	et	qu'elle	appelait	«	grand-mère	».	On	demandera	
aux	élèves	quelles	peuvent	être	 les	raisons	de	filmer	un	
être proche qui vieillit. S'agit-il de lui rendre hommage ? 
Ou bien par exemple d'enregistrer pour toujours les traits 
d'une personne, sa manière d'être, de bouger et de parler, 
avant qu'elle disparaisse ? Naomi Kawase s'inscrit dans 
une grande tradition de cinéastes qui ont tourné la caméra 
vers leurs proches vieillissant : on peut penser au grand 
cinéaste français Jean Eustache dressant le portrait de sa 
grand-mère dans Numéro zéro (1971), à l'acteur Philippe 
Torreton	 filmant	 lui	 aussi	 sa	 grand-mère,	 avec	 Camille	
Juza, dans Mémé (2023), ou encore à la documentariste 
Pascale Bodet et son Presque un siècle (2019), avec sa 
grand-mère centenaire. Comme ce dernier titre l'indique, 
les personnes âgées ne sont-elles pas aussi un concentré 
d'histoire et de mémoire qu'il s'agit de capturer ?

Dans Les Délices de Tokyo,	Naomi	Kawase	ne	filme	
pas quelqu'un de sa famille, mais la grande comédienne 
Kirin Kiki, qu'elle avait déjà fait tourner en 2012 dans 
Hanezu, l'esprit des montagnes. Elle est également 
connue en France pour son rôle dans Une affaire de 
famille de Hirokazu Kore-eda en 2018. Kirin Kiki a eu une 
longue	carrière	d'actrice	au	Japon :	si	beaucoup	de	ses	
films	sont	peu	célèbres	en	France,	c'est	néanmoins	une	
manière pour Naomi Kawase de convoquer une certaine 
mémoire	du	cinéma	japonais.	Par	ailleurs,	filmer	Tokue,	
ce n'est pas seulement représenter le corps féminin 
vieillis sant, c'est aussi donner à voir le handicap. Kirin 
Kiki livre à ce titre une prestation d'actrice bouleversante 
puisqu'elle	ne	souffre	pas	de	la	lèpre	;	certains	plans	de	
ses mains sont d'ailleurs doublés par une autre personne. 
En écho au travail entamé avec Uno Kawase, la cinéaste 
s'attarde sur le visage de Tokue, accordant comme une 
boussole	 les	passages	émotionnels	du	film	aux	expres-
sions de la vieille femme, la profondeur de ses rides, de 
ses sourires, les doutes, la tristesse et la joie, les regrets 
qui passent dans son regard.

4	 Adrien	Gombeaud,	«	L'art	du	haricot	»,	Positif n° 660, février 2016. 
5 Nicolas Bardot, art. cit.
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Mise en scène
Observer	et	écouter		
le	monde
«	N'oubliez	 pas	 que	 nous	 sommes	 nés	 pour	 regarder	 et	
écouter ce monde. Alors, même sans réussir sa vie, on peut 
y trouver un sens », rappelle Tokue dans le témoignage 
posthume qu'elle adresse à Wakana et Sentaro. Avec l'ap-
parente	simplicité	de	ne	s'intéresser	qu'aux	choses	infimes	
qui composent le quotidien (la cuisson des haricots, la réali-
sation d'un coussin en crochet, la confection d'un dessert à 
base de prune salée), privilégiant le regard et l'écoute de ce 
que le monde a à dire, Naomi Kawase orchestre par sa mise 
en	scène	une	aventure	infime	et	simple,	éloge	de	l'invisible.	
Deux types de récit sont imbriqués pour cela : une trame 
documentaire se déroulant sur le plan de travail de la petite 
boutique de pâtisserie ; un mélodrame, après le départ de 
Tokue, mise à la porte par la rumeur. La mise en scène de 
chacun des récits, permise par l'expérience de Kawase sur 
ses	précédents	films,	s'accorde	pour	composer	une	histoire	
unique faisant entendre, au sens propre, une chorale de voix.

● Ballet de corps empêchés 

Par les thèmes principaux qu'elle aborde dans Les Délices de 
Tokyo – la vieillesse, la jeunesse, la maladie –, Naomi Kawase 
place	la	question	du	corps	au	centre	de	son	film.	Chacun	se	
voit ici empêché à cet endroit. Tokue, en raison de la lèpre, 
est marquée de stigmates indélébiles, notamment ses 
mains irrémédiablement abîmées qui ne tardent pas à faire 
enfler	 la	 rumeur	–	 «	les	 doigts,	 ce	 n'est	 pas	 handicapant,	
juste pas esthétique », minimise-t-elle lors de sa seconde 
rencontre	avec	Sentaro.	Ce	dernier,	qui	«	préfère	 l'alcool	»	
et ne peut choisir ses conditions de travail, est lui aussi un 
corps	souffrant.	De	même	Wakana,	plus	symboliquement,	
qui n'est pas assurée de pouvoir inté-
grer le lycée dont elle rêve, dans une 
profonde injustice de classe. Dans la 
minuscule échoppe vont converger 
les corps abîmés des protagonistes 
qui s'y croisent, s'y rencontrent, en 
un ballet ininterrompu. Ce sentiment 
d'une chorégraphie des corps est faci-
lité avant tout par l'organisation de la 
boutique qui, malgré sa petite taille, 

possède	de	multiples	entrées.	Quand	Sentaro	y	accède	au	
moyen d'une clé par la porte de service, les collégiennes 
qui s'attablent pénètrent par l'entrée principale, alors 
que les clients qui emportent les dorayakis font la queue 
devant	 un	petit	 comptoir	 prévu	 à	 cet	 effet,	 donnant	 vers	
l'extérieur.	L'effet	d'une	circulation	permanente	est	ainsi	à	
l'œuvre, mais c'est dans l'espace ramassé de l'échoppe que 
la	rencontre	des	corps	se	fait	davantage	virtuose.	«	Ici,	avec	
Tokue et Sentaro, l'esquive se fait malice : en nous privant 
des secrets de la cuisine, elle semble nous rappeler, à l'heure 
où la téléréalité s'en goinfre, que l'art de la gastronomie ne 
s'apprend jamais vraiment que dans l'intimité partagée des 
corps au-dessus des fourneaux, les murmures sibyllins, et 
les rencontres qui nourrissent le cœur », analyse la critique 
Noémie Luciani1. Sentaro et Tokue cuisinent ensemble et 
à l'écran ils rincent, touillent, veillent, goûtent, patientent, 
sucrent, se brûlent, puis dégustent de concert avant de 
vendre ensuite leurs trésors, collant méticuleusement les 
étiquettes sur l'emballage de cellophane des petits paquets. 
Autant de gestes auxquels la répétition confère le masque 
de la simplicité. Comme leurs corps mêmes qui semblent se 
dupliquer	:	d'un	bord	à	l'autre	d'un	même	cadre,	le	profil	de	
Sentaro et celui de Tokue ; au premier puis au second plan, 
leurs mentons ensemble penchés sur les haricots frémis-
sants. À travers ce soin, cette attention, c'est au travail bien 
fait que la cinéaste semble rendre hommage ici, pointant 
sa réalisation comme un début de libération pour ces exis-
tences meurtries.

● Créer le temps du film

Pour	 Naomi	 Kawase,	 qui	 ne	 cesse	 de	 filmer	 depuis	 les	
débuts de sa jeunesse son environnement le plus proche, 
le	temps	est	la	matière	même	de	son	cinéma.	«	Ce	que	nous	
faisons ici et maintenant est à jamais passé […] mais au 
travers	des	 images	que	nous	filmons	et	de	 l'entretien	que	

1	 Noémie	Luciani,	«	Les Délices de Tokyo :  
la cuisine intimiste de Naomi Kawase »,  
Le Monde, 15 juin 2020. 

VIDÉO	
EN	
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https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence--les-delices-de-tokyo-de-naomi-kawase_2218234
https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence--les-delices-de-tokyo-de-naomi-kawase_2218234
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nous enregistrons ensemble, ce temps et ces choses existe-
ront	longtemps,	même	dans	dix	ou	vingt	ans.	Que	ce	soient	
les gens ou quelque chose que quelqu'un aura créé, un 
geste, un objet… Les images dépassent toujours le temps 
et l'espace réels : les images traversent la mer, les cultures, 
les	langues…	“Traverser	la	mer”	est	quelque	chose	de	vrai-
ment incroyable, si on pense à la situation du Japon, à cette 
île au bout du monde (sans voisins directs), avec sa seule 

langue incompréhensible aux autres… Donc, le cinéma n'est 
pas seulement la possibilité d'une éternité de l'instant, mais 
la possibilité d'une communauté humaine qu'on ne peut 
atteindre qu'avec les images. »2

Imprimé par les cycles de la nature, orchestré par les 
temps de cuisson, Les Délices de Tokyo poursuit des méca-
niques temporelles complémentaires, imbriquées entre 
elles. Le récit s'étire sur une année complète, marquée à 

l'image par l'activité des grands ceri-
siers. Entre l'arrivée de Tokue, alors 
que	les	fleurs	des	arbres	sont	si	lourdes	
et si nombreuses que leurs pétales se 
mêlent à la pâte des dorayakis, et le 
retour de Sentaro et Wakana après 
l'hommage à Tokue au sanatorium, 
quatre saisons sont passées. Chacune 
a imprimé ses couleurs à l'image, du 
grand blanc argenté du printemps à la 
rouille de l'automne en passant par le 
gris de la pluie. Rythmé par les saisons, 
le	film	l'est	aussi	par	les	cycles	de	la	lune	
qui marquent le temps qui passe dans 
quelques plans illustratifs, mais aussi le 
temps qui s'inscrit, le temps qui reste, 
lorsque l'on fait des promesses sous 
l'astre froid. La nature ici agit encore 
sur l'homme et mène la cadence de son 
existence. Ainsi la cinéaste prend-elle 
le temps à l'image de plans d'inserts 
sur l'eau qui s'écoule, les nuages qui 
s'entrechoquent	 à	 l'horizon,	 les	 fleurs	
qui ploient au vent, les graines de hari-
cots qui s'entrechoquent au moment 
d'être	cueillies,	le	vent	qui	souffle	dans	
les buissons de houx. Même en ville, le 
rythme urbain bat la mesure des vies, 
notamment par le passage des trains 
à vive allure et grand bruit sur les pas-
sages à niveau. 

On connaît la propension de Naomi 
Kawase à étirer les plans pour parvenir 
à l'ascèse de la contemplation. En 2002, 
elle	semblait	ainsi	réfléchir	à	la	question	
du	rythme	construit	pour	chaque	film	:	
«	Je	me	 souviens	 que	 lorsque	 j'ai	 tra-
vaillé avec Luciano Rigolini, il m'avait 
dit	 qu'il	 fallait	 que	mon	film	aille	 vers	
un climax, un point culminant, sinon, il 

2 Vincent Dieutre, art. cit. 
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pensait qu'il ne se tisserait pas de lien avec le spectateur ; 
cette remarque m'a beaucoup travaillée parce que la vie ne 
va jamais tout droit, vers un climax, elle peut rater son but 
ou bien arriver là où l'on ne l'attendait pas. »3 

Au sein de l'injonction créée par la nature, le rythme 
du	film	rencontre	également	celui	qui	s'impose	par	la	cui-
sine. Alors que les plans autour des fourneaux sont plus 
nombreux	et	plus	courts	qu'à	 l'accoutumée	dans	 les	films	
de Naomi Kawase, alors que le montage est plus rapide et 
le	découpage	plus	affûté,	la	cinéaste	réinvente	le	temps	de	
faire,	de	refaire	puis	de	déguster.	«	L'histoire	du	film	tient	à	

cet enjeu : construire une familiarité entre un être et l'autre, 
comme entre une cuillère et une marmite, ou entre deux 
saveurs. Déployer, pour cela, le temps nécessaire, dans la 
répétition des gestes et dans l'apprentissage », rappelle 
encore Noémie Luciani4. Pour leur première session de tra-
vail en cuisine, Tokue et Sentaro se retrouvent à l'aube, dans 
la pénombre de la boutique. La vieille femme ne manque 
pas de remarquer qu'au-dehors, la nature poursuit sa trans-
formation et que l'un des cerisiers porte déjà de tout petits 
fruits. Le labeur culinaire fait ici alterner la dextérité à la 
patience de bien faire. Il faut placer correctement sa toque 
sur	 la	 tête	 pour	 commencer,	 puis	 son	 tablier.	 Vérifier	 les	
fèves une à une, les essorer par poignées, ôter les impuretés 
de la casserole et bien rincer. L'art culinaire met à l'honneur 
des gestes humbles qui acquièrent leur importance dans la 
répétition. Le temps de la cuisine, c'est celui que Sentaro 
et Tokue prennent pour mesurer que l'odeur de la vapeur a 
changé quand les haricots sont cuits à point, pour évaluer 
la limpidité de l'eau et être ainsi sûrs que l'amertume de la 
cosse a bien disparu dans l'évier, pour égoutter, rincer, puis 
égoutter	encore,	pour	«	accueillir	les	haricots	que	l'on	cuit	
correctement », comme le souhaite Tokue. 

● Un film organique

Éclat d'une lune proéminente, rayons du soleil perçant la 
cime des arbres, saveurs sucrées d'un haricot cuit à point, 
salinité	 nécessaire	:	 le	 film	 convoque	 la	 matérialité	 de	 la	
nature	pour	créer	un	 langage	avant	tout	sensoriel.	«	Je	ne	
sais pas exactement de quoi est fait l'animisme, disons que 
je me considère comme faisant partie de la nature », balayait 
d'un revers de main la cinéaste en 20155. Les Délices de Tokyo 
semble pourtant empreint de la croyance en un esprit, une 
force vitale, qui anime les êtres vivants, les éléments natu-
rels,	mais	aussi	les	objets,	comme	le	définissait	l'ethnologue	

3 Ibid.
4 Art. cit. 
5	 Sabrina	Champenois,	«	Naomi	Kawase,	âme	nature	»,	Libération, 

15 mai 2015.

● Écouter le vent

«	Dans	mes	films,	je	n'aime	pas	beaucoup	la	musique.	
Dans la musique, la mélodie prime sur tout et ne 
restitue qu'une vision partielle du monde réel. Moi j'ai 
envie qu'on ressente tout l'instant, que les spectateurs 
ne soient pas passifs mais qu'ils ressentent totalement. 
Il faut qu'ils se souviennent physiquement du vent dans 
les	montagnes	et	qu'ainsi	ils	pénètrent	dans	le	film	»,	
expliquait la cinéaste en 20021. On pourra confronter 
avec les élèves cette déclaration à un passage très 
précis	du	film	[01:03:37 – 01:04:14], lorsque Wakana, à 
la bibliothèque, consulte un livre de photographies en 
noir et blanc illustrant la vie quotidienne des lépreux et 
qu'elle lit à voix haute le souhait de l'un d'eux, accolé 
en	légende	:	«	Nous	aussi,	tout	comme	les	autres,	nous	
voulons vivre dans un monde ensoleillé. » Le montage 
nous ramène alors à Tokue et Sentaro dans l'échoppe, 
en train de prendre une pause. Comment la bande-son 
s'articule-t-elle aux images à ce moment précis ? On 
notera	 que	 le	 bruit	 du	 vent	 apparaît	 «	en	 avance	»,	
alors que la caméra cadre encore l'album photo. De 
la	même	manière,	l'évocation	du	«	monde	ensoleillé	»	
semble faire surgir ce plan de nature où les rayons du 
soleil	 percent	 à	 travers	 les	 feuillages	 soufflés	 par	 le	
vent. N'est-ce pas une manière d'attirer notre atten-
tion sur le vent et, plus généralement, sur les bruits de 
la nature ? Pour autant, Naomi Kawase a-t-elle renoncé 
dans cette scène à utiliser de la musique ? Si ce n'est 
effectivement	pas	 le	cas	 ici,	on	notera	toutefois	que	
la musique ne recouvre jamais totalement les bruits 
de la nature : les deux se conjuguent ici parfaitement 
– preuve que la cinéaste a su évoluer sans renoncer à 
ses principes.

1 Vincent Dieutre, art. cit.
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anglais	 Edward	 B.	 Tylor.	 «	Naomi	
Kawase, lorsqu'elle accompagne ses 
héros en cuisine, prend un malin plaisir 
à nous masquer le geste clé : les mains 
éloquentes, le mouvement idéal de 
la	 cuillère.	 Elle	 filme	 la	 sueur	 sur	 les	
fronts, la fumée, les dorayakis sur la 
plaque	 chauffante	:	 on	 est	 proche	 de	
l'alchimie », relève Noémie Luciani6. 
L'utilisation d'ingrédients organiques 
pour créer des dorayakis (la farine, 
les œufs, les haricots et l'eau mêlés) 
symbolise,	 tout	 au	 long	 du	 film,	 la	
connexion avec la terre, la nature et 
les traditions culinaires japonaises. 
De plus, le processus de cuisson des 
pâtisseries peut représenter lui aussi 
la transformation personnelle des 
personnages	et	leur	trajectoire	au	fil	de	
l'histoire.

● La mise en scène de la 
délicatesse

«	Plutôt	 que	 de	 ressasser	 à	 l'infini	 le	
même	film,	Kawase	se	remet	en	ques-
tion en s'emparant de l'histoire d'un 
autre et en adoptant un style plus clas-
sique,	 une	 caméra	 moins	 flottante.	
L'écran large et la rigueur des plans, à la lenteur jamais 
pesante, apportent une grâce nouvelle. Mais Kawase 
demeure	 fidèle	 à	 sa	 philosophie	 de	 la	 vie	 et	 du	 cinéma.	
Rarement	hommes	et	femmes,	aux	différents	âges	de	l'exis-
tence,	en	proie	au	doute	ou	au	désespoir,	n'auront	été	filmés	
avec autant de bonté et de délicatesse », analyse Olivier 
Père7,	 directeur	 d'Arte	 France	 Cinéma,	 cinéphile	 et	 fin	
connaisseur de l'œuvre de la cinéaste japonaise. La ques-
tion	de	la	délicatesse,	liée	à	la	finesse	de	l'exécution,	vaut	

ici autant pour la cinéaste (qui, par sa mise en scène, tente 
d'ourler un univers précieux connu d'elle seule et partager 
ses valeurs humanistes) que pour ses personnages. Dans la 
composition des cadres tout d'abord, relevant à la fois d'une 
certaine complexité et d'un grand dénuement, la cinéaste 
semble vouloir capter toute forme de beauté à travers les 
gestes les plus simples du quotidien. Dans la première 
séquence autour du plan de travail entre Tokue et Sentaro, 
lorsque la première transmet au second, des heures durant, 
le secret de sa recette, il faut observer la fragilité des cosses 
de haricots frémissant sous le feu, les bulles de mousse 
amère quittant patiemment l'eau de cuisson, le glucose puis 
le sucre se mêlant à la pâte, puis, plus tard, Tokue collant 
patiemment les étiquettes sur les sachets de gâteau malgré 
la	difformité	de	ses	doigts,	chacune	de	ces	actions	infimes	
filmée	en	très	gros	plan.	On	retrouve	cette	égale	attention	
dans les séquences en extérieur – quand Kawase prend le 
temps	de	filmer	au	plus	près	le	détail	d'un	arbre,	le	mouve-
ment des graines, nous l'avons dit, ou encore, comme un 
écho au robinet de la cuisine, le mouvement d'un torrent. 
Cet équilibre permanent entre l'immensité de la nature et 
la	beauté	infime	de	ses	détails,	capturé	dans	les	cadres	de	
Kawase,	compose	la	part	la	plus	fine	de	la	partition	du	film.	
La cinéaste utilise la lumière naturelle et des palettes de 
couleurs douces pour créer chez le spectateur un sentiment 
d'apaisement. Dorayakis	cuisant	sur	 la	plaque	chauffante,	
repas partagé par Wakana et les autres collégiennes autour 
de la table abîmée de la boutique autant que, plus tard, au 
sanatorium avec Yoshiko : ces scènes sont baignées d'une 
lumière chaleureuse qui accentue la sensation de réconfort 
chez le spectateur. Les gestes de chacun des personnages 
– qu'il s'agisse de la préparation minutieuse des dorayakis 
ou des scènes de marche ensemble au cœur de la forêt – 
sont empreints d'une forme d'union traversée de sensibilité. 
Chaque	mouvement	semble	 ici	chargé	d'une	signification	
primitive qui le dépasse, procurant à l'ensemble de l'histoire 
sa profondeur émotionnelle.

● Filmer la cuisine comme une métaphysique

«	Dans	Les Délices de Tokyo, les haricots rouges sont 
un bon exemple de quelque chose de très concret 
qui ouvre sur une dimension spirituelle universelle. 
Ces haricots rouges peuvent représenter l'amour. Ils 
nous parlent d'une émotion. »1 À travers l'attention et 
le soin que porte Tokue à la fabrication de la pâte de 
haricot rouge et la confection des dorayakis, Kawase 
fait entendre au spectateur sa poétique du monde. On 
pourra inviter les élèves à dénuder la mécanique du 
film	et	à	mettre	à	jour	la	suite	de	tout	petits	gestes	que	
la vieille femme réalise, notamment dans la scène où 
Tokue cuisine avec Sentaro le an pour la première fois 
[séq. 5]. En quoi célèbrent-ils l'éloge de la lenteur et du 
temps juste ? Ce rapport au temps est-il également un 
élément culturel, propre à la tradition japonaise ?

1 Frédéric Strauss, art. cit.

6 Art. cit. 
7	 Olivier	Père,	«	Cannes	2015	jour	1	:	An de Naomi Kawase », arte.tv, 

13 mai 2015	:
↳ arte.tv/sites/olivierpere/2015/05/13/cannes-2015-jour-1-an-de-naomi-

kawase-un-certain-regard-film-douverture

https://www.arte.tv/sites/olivierpere/2015/05/13/cannes-2015-jour-1-an-de-naomi-kawase-un-certain-regard-film-douverture/
https://www.arte.tv/sites/olivierpere/2015/05/13/cannes-2015-jour-1-an-de-naomi-kawase-un-certain-regard-film-douverture/
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Motif
Enfermements	
Tout, dans Les Délices de Tokyo, contraint les corps et les 
âmes des personnages, des murs des buildings jusqu'aux 
obligations sociales. Pour Naomi Kawase, qui cherche dans 
chaque détail l'harmonie entre traditions et modernité, entre 
intérieur et extérieur, entre l'individu et sa relation à l'autre, 
l'urbanité est la première source d'enfermement. Tout de ce 
qui lui est essentiel dans la vie manque à la ville : les plantes, 
l'eau qui ruisselle, le vent frais, et surtout la circulation entre 
tous	ces	éléments.	Les	humains	sont	filmés	ici	comme	des	
robots,	dans	un	quotidien	étouffé	et	répétitif	et	dont	le	ballet	
mécanique est minuté par les feux rouges et le passage des 
trains. Chaque plan qui donne à voir le quartier autour de la 
guérite de Sentaro semble appeler l'air comme un poisson 
hors de l'eau, cherchant en bord de cadre un ruisseau, l'abri 
d'une pelouse, la cime d'un arbre, un morceau de ciel. Au 
sein	 de	 cet	 ensemble	 urbain,	 les	 hommes	 sont	 mis	 «	en	
boîte », comme les haricots industriels livrés à la boutique 
chaque matin. Le motif de l'enfermement est ici un ressort 
de scénario, chaque personnage subissant une oppression 
dont la rencontre avec les autres va peu à peu le libérer. 
Ainsi Sentaro est enchaîné à son lieu de travail, son corps 
comprimé dans sa minuscule guérite, comme il l'est par 
ailleurs à son passé. Il subit un quotidien mécanique pour 
achever de rembourser ses dettes, marchant sans disconti-
nuer d'un pas maussade de l'appartement où il se soûle aux 
quatre murs de sa boutique. Wakana, 
elle, est enfermée dans un apparte-
ment familial que la tendresse a déserté 
et elle n'a plus que son canari à écouter 
chanter – dans des scènes dont le face-
à-face raconte combien chacun ici 
pépie comme un oiseau. Elle est isolée 
également par le manque d'argent et 
une forme de précarité sociale induite 
par l'absence de son père qui l'em-
pêche d'envisager de poursuivre des 
études.	 Enfin,	 Tokue	 est	 coupée	 du	
monde depuis plus d'un demi-siècle, 
aussi à l'abri dans sa cage sanitaire que 
l'animal qu'elle ne tardera pas à libérer. 
La présence régulière de Marley, le 
canari de Wakana, se cognant les ailes 
aux barreaux de sa cage – successive-
ment	posée	dans	différents	espaces	de	
l'appartement, avant d'accompagner 
la	fugue	de	Wakana	puis	d'être	finale-
ment ouverte par Tokue, qui libère ainsi 
son occupant – agit pour le spectateur 
comme un rappel métaphorique de la 
condition de chacun.

L'enfermement ici est également un 
élément visuel. Ainsi, chacun des plans 
en intérieur crée un sentiment d'op-
pression. À l'image des gâteaux, méti-
culeusement ordonnés et empilés dans 
les boîtes de présentation préparées 
par Sentaro, les humains sont tout au 
long	du	film	assignés	dans	des	espaces	
domestiques (des magasins aux appar-
tements en passant par le restaurant), 
enfermés par des valeurs de cadre qui 
compriment les corps, réduits à des 
objets qui s'accumulent.

«	Voler	de	ses	propres	ailes	»,	«	quit-
ter le nid », justement, en enjoignant 
chacun à suivre son propre chemin : 
Tokue pousse Sentaro et Wakana dans 
la direction d'une libération qui lui est, 

à elle-même, interdite. Ainsi, en élaborant sa propre recette 
de dorayakis, inspirée par les conseils de Tokue sur la pos-
sibilité de composer avec le sel – comme une métaphore 
de l'amertume de l'existence –, Sentaro se libère à la fois 
de sa boutique et du poids de son passé. À l'air, sous la pro-
tection d'un cerisier, il lance au vent sa joie nouvelle, dans 
le	dernier	plan	du	film.	Wakana	quitte	 l'enfance	en	même	
temps qu'elle laisse son canari à Tokue et accepte qu'elle 
lui rende sa liberté. En costume de lycéenne désormais, la 
jeune	fille	accède	à	son	désir	grâce	à	sa	rencontre	avec	la	
vieille	femme.	Cette	dernière,	enfin,	trouve	sa	libération	en	
quittant le monde, après des semaines de maladie et des 
années d'ostracisation et de solitude. Adossée au tronc du 
cerisier planté en son hommage, dans le dernier plan qui la 
représente, Tokue se souvient. 
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Séquence
Au	cœur	du	sanatorium
[01:15:41	–	01:26:04]

Depuis ses débuts, Naomi Kawase alterne dans un même 
élan	documentaire	et	fiction,	chacun	des	«	genres	»	semblant	
nourrir l'autre [Réalisatrice et genèse]. Une séquence est 
particulièrement intéressante à ce titre dans Les Délices 
de Tokyo, notamment parce qu'elle est composée de deux 
parties quasiment distinctes, en extérieur puis en inté-
rieur, dont chacune emprunte beaucoup à la méthode 
documentaire. 

● Au-delà du monde 

Dans cette séquence, Sentaro et Wakana quittent ensemble 
la ville et rendent visite à Tokue au sanatorium pour la 
première fois. Serrés l'un contre l'autre sur la banquette du 
bus, la cage de Marvey sur les genoux de Wakana qui vient 
confier	son	animal	à	Tokue,	ils	écoutent	la	voix	métallique	
résonner dans l'habitacle vide et annoncer le prochain arrêt, 
celui	du	sanatorium	Tama	Zenshō-en.	À	la	descente	du	bus,	
au	sourire	un	peu	figé	de	Wakana	et	à	la	mine	sombre	de	
Sentaro, le spectateur devine leur anxiété [1]. Pour gagner 
les bâtiments du sanatorium, il faut traverser une épaisse 
forêt, sorte de frontière symbolique isolant cette commu-
nauté, considérée comme paria, du reste de la société. 
Sentaro	 et	Wakana	 s'y	 engouffrent,	 et	 la	 caméra	 les	 suit	
sur	 le	 sentier	 bordé	 d'arbres	 touffus,	 de	 dos,	 chaperons	
minuscules à la merci d'un loup imaginaire [2]. La lumière 
transperce seulement par intermittence ; au son, les oiseaux 
chantent et le vent fait bruisser les feuilles, créant un climat 
d'inquiétude que Wakana tente de dissiper en convoquant 
les images qu'elle a précédemment découvertes dans les 
livres	de	la	bibliothèque,	annonçant	ce	qu'ils	vont	voir	:	«	À 
cause de la lèpre, certains ont perdu leur nez et ont le visage 
déformé. En venant ici, nous allons croiser ces personnes. » 

● Des sourires documentaires

À la sortie du bois, Sentaro et Wakana apparaissent de 
face  [3] – des plans subjectifs présentent la suite de leur 
lente progression, le spectateur, comme eux, contemplant 
des bâtiments vides et calmes [4] –, puis à nouveau de dos. 
Au	 loin,	des	corps	se	dessinent,	encore	flous	 [5]. Au son, 
des histoires se racontent, on entend des rires. Alors que 
les personnages se rapprochent du groupe et que le point 
se fait peu à peu sur ces silhouettes qui discutent dans la 
joie, des visages souriants des pensionnaires du sanato-
rium apparaissent en trois gros plans successifs. Bouches 
hilares,	ton	joyeux,	l'effet	de	surprise	est	saisissant	sans	être	
sensationnel [6 et 7]. Il faut mesurer ici combien la cinéaste 
prend à revers les préjugés et les représentations du spec-
tateur, anticipant et accompagnant son attention craintive, 
avant	de	lui	offrir	un	moment	de	réel	échappant	à	la	vérité	
matérialisée	par	 les	 livres	d'images.	 «	Le	passage	 soudain	
au gros plan court-circuite à la fois toute curiosité malsaine 
et toute appréhension. Les lépreux ne s'intègrent pas dans 
la continuité de manière tranchante, ils s'y installent paisi-
blement, au son de rires, et leurs visages sont nimbés de la 
même lumière, très kawasienne, que les autres personnages 
ou	que	 les	cerisiers	en	fleurs.	On	n'éprouve	en	 les	voyant	
ni répulsion, ni compassion : ils sont là, tout simplement, 
ni tout à fait comme les autres, ni tout à fait exceptionnels. 
Bref, on aura peut-être compris que, si cette séquence est 
remarquable,	c'est	qu'elle	n'a	finalement	l'air	de	rien,	ce	en	
quoi	elle	est	parfaitement	accordée	à	l'ensemble	du	film	»,	
analyse le critique Romain Lefebvre1. 

● Un sanctuaire pour la parole de Tokue

On avait quitté Tokue en citadine, élégamment vêtue d'un 
manteau et de lunettes de soleil, les cheveux lissés ; on la 
retrouve dans l'intimité d'un lieu qu'elle habite depuis plus 
de	soixante	ans.	Quand	Sentaro	et	Wakana	 la	 rejoignent,	
pensive au soleil, la vieille femme est traversée par des senti-
ments contradictoires : même heureuse de les voir et rassé-
rénée par l'arrivée de Marvey, Tokue ne peut pas cacher 
cette fois sa tristesse [8]. Kawase prend le temps de s'ap-
procher au plus près du visage de Kirin Kiki dont les traits 
ne quitteront plus le long plan-séquence accueillant les 
confidences	de	Tokue.	Une	vie	passe	à	travers	les	yeux	de	la	
vieille femme qui raconte son histoire. À la virtuosité de l'in-
terprétation de l'actrice se superpose la puissance de resti-
tution du témoignage [9], décuplé par la présence du petit 
oiseau emprisonné, corps minuscule qui s'agite dans la cage 
posée sur la table, miroir de la propre existence captive de la 
vieille femme. Tokue se remémore son frère aîné qui la laisse 
seule	au	sanatorium	après	la	confirmation	de	sa	maladie	et	
le chemisier de jersey blanc que sa mère avait passé une 
nuit à coudre pour elle pour l'occasion. Ne restent que les 
souvenirs	car	tout	le	reste	a	disparu,	les	affaires	comme	la	
famille. L'irruption de Yoshiko, amie proche de Tokue, elle 
aussi habitante du sanatorium, vient rompre le ton mélan-
colique de l'échange. Rien ne trahit sa maladie, si ce n'est 
la déformation de quelques-uns de ses doigts qui semblent 
tout à coup, alors que la cinéaste les place dans un même 
plan que le visage fermé de Sentaro, rappeler le lieu singu-
lier où se déroule la scène [10]. Enjouée, primesautière, la 
vieille dame amène de la joie et sert le thé, semblant parti-
culièrement attentive au bien-être de Tokue, s'inquiétant 
notamment qu'elle ne mange pas. Là encore la nourriture, 
et particulièrement le dessert qu'ils partagent, empreint de 
la salinité des algues que Tokue a utilisées pour le confec-
tionner, révèle métaphoriquement l'ambivalence émotion-
nelle du moment – à la fois heureux et chargé d'une tristesse 
lourde. Face aux larmes retenues de Sentaro, débordé tout 
à coup par l'émotion d'entendre Tokue avouer combien elle 
a été heureuse à ses côtés [11], la vielle dame murmure : 
«	Souriez	quand	vous	prenez	du	plaisir	à	manger.	» Ce qui 
pourrait résumer le chemin qu'ils empruntent ensemble 
depuis leur rencontre [12]. 

1	 Romain	Lefebvre,	«	L'année	des	masques	:	mosaïque	critique	»,	
debordements.fr, décembre 2016.
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Influences
Au	Japon	et	au-delà
Naomi Kawase occupe une place singulière dans le 
paysage cinématographique de son propre pays, mais 
également dans la cinéphilie mondiale. Débutée avec 
des	 objets	 filmiques	 intimistes	 et	 assez	minimalistes,	 son	
œuvre recouvre aujourd'hui des formes très diverses, 
allant	 jusqu'aux	 productions	 importantes	 et	 bien	 finan-
cées, notamment Still The Water (2014) ou encore Vers la 
lumière	(2017),	tous	deux	en	sélection	officielle	au	Festival	
de Cannes. Car si le cinéma de Naomi Kawase est empreint 
de la culture japonaise, tourné sur place, il voyage dans les 
grands festivals internationaux et touche un public mondia-
lisé. Si elle ne se sent pas inspirée par un réalisateur japonais 
en particulier, elle se dit proche de Hirokazu Kore-eda (avec 
qui elle réalise Ce Monde(-ci), en 1996), Nobuhiro Suwa ou 
encore Shinji Aoyama. 

● Kawase, Ozu et le goût du tofu

Il	est	difficile	de	ne	pas	céder	à	la	tentation	de	débusquer	
dans	l'œuvre	de	l'un	des	maîtres	du	cinéma	japonais,	Yasujirō	
Ozu,	 la	 possibilité	 d'un	 héritage,	 d'une	 influence	 pour	
Naomi	Kawase,	comme	le	titre	français	d'un	précédent	film	
de la cinéaste, Voyage à Yoshino (2018), pouvait le suggérer. 
Ozu est connu pour représenter la vie domestique, les liens 
entre les générations au sein des maisons japonaises, les 
besoins de la classe moyenne de son pays, entre argent et 

nourriture,	et	 les	conflits	qu'ils	génèrent.	Comme	un	héri-
tage à Ozu, Naomi Kawase circonscrit le récit des Délices 
de Tokyo aux murs de l'échoppe de dorayakis de Sentaro et 
égraine le quotidien de la boutique au rythme des saisons. 
«	Ce	que	tente	le	cinéma	d'Ozu,	c'est	filmer	la	vie	dans	sa	
réalité quotidienne, répétitive, pour mieux chercher à saisir 
une	autre	vie	secrète,	celle	du	vécu	affectif », analysait le 
critique Jean Douchet1.

Mais c'est davantage encore ici le Ozu gourmand dont 
Naomi Kawase semble embrasser le livre de recettes. Ozu, 
qui s'amusait à revendiquer être devenu réalisateur grâce au 
riz au curry, en référence à une anecdote de cantine alors 
qu'il n'était qu'un jeune assistant-réalisateur de vingt-quatre 
ans, a octroyé une vaste place à la nourriture et à l'art du 
repas dans l'ensemble de son travail. Dans ses carnets écrits 
entre 1933 et 1963, Ozu égraine les mille et un plats qu'il 
déguste chaque semaine, à grand renfort de détails et de 
commentaires repus. Le Goût du riz au thé vert (1952), Le 
Goût du poisson-sabre d'automne, traduit en français par 
Le Goût du saké	(1962),	sont	des	films	dans	lesquels	«	Ozu	
multiplie les scènes de repas comme autant d'astuces pour 
montrer la diversité de son art […]. Mais si la nourriture est 
un élément obsessionnel de son œuvre, c'est justement 
pour répondre aux accusations de monotonie dont elle 
fait l'objet. Les plats varient sans cesse, comme les thèmes 
matrimoniaux et sociétaux de ce cinéma, en apparence les 
mêmes, ne cessent en réalité d'être traités sous un autre 
angle »,	explique le critique Julien Welter2. Les aliments chez 
Ozu, l'art de les cuisiner, le plaisir de les manger permettent 
d'accéder	 aux	 émotions	 tues	 des	 personnages.	 «	Tout	 au	
long de ma vie, j'ai vraiment voulu faire du délicieux tofu. 
D'ailleurs quand on me demandait de griller un steak ou de 
frire du porc pané, non mais quelle commande impossible »,	
s'amusait Ozu de sa propre obsession3. La métaphore culi-
naire, cette exigence de grand chef, soucieux de travailler 
des aliments nobles, se retrouve chez Kawase. 

● La cuisine comme laboratoire du monde

Bien que la gastronomie occupe une place importante dans 
l'espace culturel et social japonais, il n'y a pas réellement 
de tradition de la représentation du chef cuisinier à travers 
son cinéma. Un long métrage qui a pourtant marqué les 
esprits a précédé Les Délices de Tokyo : Tampopo	de	Jūzō	
Itami	 (1985),	 premier	 (et	 seul)	 «	western-ramen	»	 produit	
dans	le	pays,	un	film	choral	et	déjanté	autour	de	la	confec-
tion	des	 ramens.	On	peut	 également	 citer	 le	 confidentiel	
Tachiguishi: The Amazing Lives of the Fast Food Grifters de 
Mamoru Oshii, faux documentaire se déroulant dans l'uni-
vers du resto-basket, sorti directement en DVD en 2006. En 
France et à l'étranger, les classiques du genre ne manquent 
pas : on peut citer L'Aile ou la Cuisse de Claude Zidi (1976), 
Le Festin de Babette de Gabriel Axel (1987), Le Festin chinois 
de Tsui Hark (1995) ou encore Ratatouille de Brad Bird et 
Jan Pinkava, produit par les studios Pixar (2007). Le fait que 
le	film	qui	représente	la	France	aux	Oscars	en	2024	soit	La 
Passion de Dodin Bouffant de Tran Anh Hung (2023), avec 
Benoit Magimel et Juliette Binoche dans les rôles de cuisi-
niers-gastronomes amoureux, montre l'engouement autour 
du sujet dans les productions récentes qui n'hésitent plus 
à	montrer	 les	difficultés,	matérielles	 et	 émotionnelles,	de	
la	 vie	 en	 cuisine.	 Les	 séries	 et	 documentaires	 fleurissent	
également sur les plateformes et les productions les plus 
récentes – on pense notamment au succès de la série The 
Bear	de	Christopher	Storer	(2022)	ou	au	film	The Chef de 

1	 Jean	Douchet,	«	Une	histoire	du	cinéma	–	Yasujirō	Ozu	»,	France	Culture,	
14 août 2007.

2	 Julien	Welter,	«	Dernier Caprice : les mets et merveilles du cinéma d'Ozu », 
Télérama, 17 août 2020.

3	 Repris	par	Kida	Shō,	Ozu Yasujirō no shokutaku, Hagashoten, 2000,  
p. 10-11.
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Philip Barantini (2021), qui connaîtra une suite sous forme 
de série prochainement – déplient assez cliniquement les 
horaires de travail à rallonge, questionnent la place des 
femmes en cuisines et les inégalités dont elles sont encore 
victimes, pointent les aspérités de la vie en brigade et les 
difficultés	des	rapports	de	domination	qu'elle	induit,	comme	
dans un monde miniature.

● La forêt, puissant concentré de mémoire

C'est aussi de cinéastes qui entretiennent une relation 
viscérale à la nature que l'on peut naturellement rappro-
cher Naomi Kawase. Chez cette dernière, l'environnement 
semble	 toujours	 un	 écrin	 pacificateur	 pour	 ses	 person-
nages ; jamais la densité de la forêt n'est menaçante ni les 
sommets des montagnes infranchissables. En ville, comme 
dans Les Délices de Tokyo, la présence de la végétation vient 
là encore apaiser la mécanique de métal et de béton qui 
rétrécit et abîme les sens. Comme la lune qui sert de bous-
sole, comme l'apparition de Tokue qui annonce (et accueille) 
la possibilité du changement, comme le cerisier qui maté-
rialise sa présence et l'héritage qu'elle laisse bien après son 
passage sur terre, la nature prend ici soin des personnages. 
On retrouve ce principe à l'œuvre dans Bright Star de Jane 
Campion (2009), où la forêt abrite les amours du jeune 
poète John Keats et de Fanny Brawne. Dans ce rapport 
aussi puissant que singulier à la forêt, on pense également 
à La ciénaga (2001) et Zama (2017) de Lucrecia Martel, mais 
aussi au travail du comparse japonais de Kawase, Hayao 
Miyazaki, notamment Princesse Mononoké et le récent Le 
Garçon et le Héron (2023). On peut penser également au 
travail de Terence Malick, et Les Moissons du ciel (1978), 
dans lequel le cinéaste américain et son chef opérateur, 
Nestor Almendros, décalent le centre de gravité du cadre 
pour inventer des ciels aux dimensions aussi homériques 
que ceux qui écrasent Sentaro dans Les Délices de Tokyo. On 
doit évidemment rapprocher Naomi Kawase de l'Argentin 
Lisandro Alonso, qui érige dans Los muertos (2003) puis plus 

récemment dans Eureka (2023), rivière et désert au rang de 
personnages et enjoint le spectateur à être à l'écoute des 
oiseaux.	Enfin,	dans	un	registre	absolument	différent,	l'en-
trée	aux	abords	du	sanatorium	Tama	Zenshō-en	à	 travers	
l'épaisse forêt plantée par les habitants n'est pas sans 
rappeler, par la luxuriance et la liberté de sa végétation, une 
série de toiles peintes par le peintre anglais David Hockney, 
The Arrival of Spring in Woldgate, East Yorkshire, 2011.

● Une vision shintoïste du monde ? 

Religion primitive du Japon, antérieure à l'introduc-
tion du bouddhisme, le shintoïsme se caractérise 
notamment par le polythéisme animiste et le culte des 
ancêtres. Bien que la cinéaste ne s'en revendique pas, 
cet ensemble de croyances, tiré de son héritage fami-
lial,	nimbe	l'entièreté	de	son	œuvre.	«	Ma	mère	adop-
tive avait l'habitude de parler au petit autel que nous 
avions à la maison, de dire bonjour à chaque représen-
tation de divinités que nous croisions dans la ville, et 
de prier auprès d'elles. J'ai grandi en la regardant faire 
de telles choses, et j'en suis venue à croire qu'il existe 
des choses et des vies que nous ne pouvons voir mais 
qui sont là, près de nous. »1 Peut-on trouver des traces 
de cette vision du monde dans Les Délices de Tokyo ?	
Comment l'attention prêtée à l'invisible se traduit-elle 
dans	le	film ?	La	démarche	de	Naomi	Kawase	se	rap-
proche ici de celle de Tokue, qui écoute patiemment 
les haricots azukis et le langage des arbres. La vieille 
femme elle-même appartient désormais à la cosmo-
gonie protectrice, dans sa dernière appari tion dans 
le	 film	:	 adossée	 à	 un	 cerisier	 dont	 s'échappe	 de	 la	
vapeur d'eau, elle délivre son message de paix. 

On pourra convoquer d'autres œuvres plus proches 
des références des élèves pour pointer l'importance 
du polythéisme dans la culture japonaise, ainsi que 
le	 culte	 des	 ancêtres.	 Ainsi,	 dans	 les	 grands	 films	
d'animation d'Hayao Miyazaki, on note l'importance 
des personnages de vieillards qui perpétuent dans le 
présent	les	croyances	et	les	traditions	du	passé :	que	
l'on songe, pour ne citer qu'eux, au Voyage de Chihiro 
(2001), à Ponyo sur la falaise (2008) ou encore Le 
Garçon et le Héron (2023).

1 Nicolas Bardot, art. cit.
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Document
Gastropics,	cauchemars	dans	la	
cuisine	du	cinéma	?
En décembre 2023, dans les Cahiers du cinéma, le critique 
Hervé Aubron – qui s'intéresse à la pop culture et particuliè-
rement à la représentation du déchet par le cinéma – recen-
sait les formes cinématographiques récentes mettant en 
scène des chefs en cuisine et tentait d'analyser ainsi ce que 
ces images racontent du présent de notre société. 

«	Toutes	ces	fictions	[First Cow (Kelly Reichardt, 2020), The 
French Dispatch (Wes Anderson, 2021), The Chef (Philip 
Barantini, 2021), Pig (Michael Samoski, 2021) et The Menu 
(Mark Mylod, 2022)] accompagnent, comme une sauce, un 
large engouement social pour la cuisine, assez inédit en ce 
qu'il dépasse ses cercles traditionnels : food porn partout 
sur les réseaux, succès constant des concours culinaires 
télévisés (Top Chef en France), élargissement des mets et 
techniques communément mis en œuvre (la globalisation 
des cuisines), antiennes appelant à reprendre la main sur 
la	 transformation	des	aliments	 face	à	 la	malbouffe	 indus-
trielle… Même si beaucoup des gastropics sont opportu-
nistes,	font	fructifier	cet	intérêt,	il	ne	faut	pas	sous-estimer	
le seuil culturel dont il est le symptôme. On serait d'abord 
tenté	 d'y	 voir	 une	 “reconnaissance”	 de	 la	 cuisine	 par	 la	
culture dite générale. Mais c'est l'inverse : la culture rede-
vient cuisine, la gastronomie sa dernière représentante, peu 
polémique (abstraction faite du véganisme), où l'on recon-
naît	encore	des	“chefs”,	quand,	dans	les	autres	disciplines,	
toutes les autorités sont remises en cause, moquées ou 
méprisées, à la manière des prêtres soliloquant dans des 
églises désertées. […] Le gastropic est précisément le seul 
genre qui sollicite toujours un personnage de critique, perçu 
comme une autorité à la fois crainte et aberrante. On la 
calcule dans The Chef et The Bear, on la tue dans The Menu. 
On la dorlote et on la vomit. Ce dont Pixar, comme toujours 
alors, eut la prescience avec Ratatouille, de Brad Bird (2007) : 
la	“culture”,	en	l'occurrence	culinaire,	n'est	plus	que	l'affaire	
des non-humains (les ordinateurs et les rats), tandis que le 
dernier écueil de notre espèce est un critique aussi autori-
taire qu'imprévisible. Le chef cuisinier, jusqu'ici dévolu, pour 
l'essentiel,	aux	emplois	de	silhouettes	ou	de	figurants,	est	lui	
l'un des rares nouveaux archétypes récemment apparus. Et 
il est d'abord celui d'un créateur en burn-out, répondant à 
on ne sait quelle exacte demande, entre abattage et soin du 
détail, urgence du coup de feu et cogitations sur les plats. 
C'est à la fois un artiste et un technicien, un esthète et un 
junkie : le héros de The Bear s'accroche aux réunions des 

Alcooliques anonymes, l'overdose est l'horizon de The Chef.
[…] Est-ce que le gastropic invente de nouvelles formes 

issues de ce devenir-cuisine général ? Pas encore, mais il 
développe des tics parlants. Pig et The Menu (comme son 
nom l'indique) sont scandés par des intertitres présentant 
une assiette, tout comme la très grande majorité des épi-
sodes de The Servant et The Bear, dans leur titre, annoncent 
un	mets	ou	un	plat	–	il	sera	en	effet	cuisiné	dans	l'épisode,	
mais il est aussi une allégorie du nœud dramaturgique du 
moment. La série est un repas toujours relancé, un menu 
sans	fin.	»1

Si Naomi Kawase réalise ses Délices de Tokyo avant 2020 et 
la vague des gastropics conceptualisée ici par Hervé Aubron, 
elle se démarque surtout en questionnant ici les rapports 
en cuisine dans la sphère intime – entre un duo informel et 
intergénérationnel et non au sein d'une brigade –, par le 
biais du partage et de la bienveillance plutôt que du produc-
tivisme	et	de	la	surchauffe.	Pourtant,	des	éléments	présents	
dans les longs métrages cités se retrouvent dans Les Délices 
de Tokyo, notamment l'obsessivité de Tokue ployant sous 
la pression de (bien) faire et le rythme imposé par la préci-
sion des temps de (juste) cuisson, ou encore l'alcoolisme 
de Sentaro, incapable de savourer une bouchée sucrée 
mais qui tombe dans la bière et l'alcool de riz pour apaiser 
ses	traumas.	Par	ailleurs,	on	retrouve	 la	figure	du	critique	
culinaire sous la forme de la propriétaire du magasin, qui 
incarne à elle seule le passé de Sentaro (il doit à son mari une 
dette que son travail dans la boutique rembourse) en même 
temps que la norme sociale, aussi puissante qu'injuste, qui 
lui impose de renvoyer Tokue du fait de sa maladie et vient 
ainsi anéantir l'équilibre créé dans la cuisine.

1 Hervé Aubron, « Le cinéma à l'estomac », Cahiers du cinéma n° 804, 
décembre 2023.
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Adapté d'un roman à succès éponyme, Les Délices de Tokyo 
est	une	ode	à	la	solidarité	et	à	la	différence,	composée	par	
Naomi Kawase à partir de la rencontre de Sentaro, Tokue et 
Wakana, trois êtres abîmés par la vie que la société écarte.  
Autour du plan de travail de la minuscule échoppe de dorayakis 
de Sentaro, sur les bancs de la table abîmée sur laquelle Sentaro 
sert les clients, une communauté soudée va se former autour  
de la confection minutieuse des pâtisseries, pendant un temps 
aussi	bref	que	le	cycle	de	floraison	d'un	cerisier.	Partageant	un	
savoir-faire (la cuisson parfaite de la pâte de haricots rouges 
confits),	en	même	temps	que	le	plaisir	et	le	temps	de	bien	faire,	
les trois personnages vont se transformer au contact les uns  
des autres, au-delà des générations et des normes. Rythmé  
par les changements de la nature, marqué par la rencontre des 
goûts	en	cuisine,	le	film	est	une	épopée	des	sens	cheminant	 
vers la liberté. 

 D
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